| Chỉ mục bài viết |
|---|
| Chị Tôi |
| Trang 2 |
| Trang 3 |
| Tất cả các trang |
Chị Tôi
Tác giả: Võ Tâm Huy
Võ Tâm Huy thuộc lớp tuổi 30, cùng tuổi với cộng đồng người Việt tại Mỹ. Qua Mỹ từ năm 1981, đang sống và làm việc tại tiểu bang Utah, đã góp một số bài viết đặc biệt. Bài mới nhất của ông lần này là kỷ niệm về trại tị nạn.
Tôi vừa mới thi xong học kỳ của nữa khoá đầu, thở phào nhẹ nhỏm sau những ngày ôn bài, học hành mệt mỏi, một sự ngạc nhiên bất ngờ khi đi học về và mỡ thùng thơ. Thơ của Chị tôi, Chị Nga, một người bạn mà tôi rất quý mến, rất thương yêu, trong khoảng thời gian khi tôi còn ở trại tị nạn và thời gian đầu tiên khi đặt chân đến miền đất hứa. Đã lâu lắm rồi tôi không liên lạc được với chị Nga, hình như là năm sáu năm rồi. Tôi mừng lắm, mừng đến nổi chảy nước mắt.
Chị Nga ơi! Huy nhớ chị biết chừng nào.
Tôi chạy vội vào nhà, lên phòng, nhanh tay mỡ nhạc radio đài FM100, một đài radio mà chỉ phóng thanh toàn là nhạc tình. Thì đúng ngay lời trong một bản nhạc, “I’ll be right here waiting for you. Tôi yêu đời hát theo. Whatever it takes, là la lá la la, I ll be right here waiting for you .... “ Tôi nhảy lên giường tung mền, cười mỉm vui vẻ, đắp mền và cầm lá thư đọc ngoài bìa : Nguyễn Thị Thu Nga ... Cam Ranh, Việt Nam ... Chị tôi đang ở Việt Nam. Thật lạ! Tôi xé thư và đọc:
Huy yêu thương của chị,
Chắc là Huy ngạc nhiên, bất ngờ lắm khi nhận được thư này của chị, phải không ? ...
Lá thơ dài tới năm sáu trang, chị Nga của tôi giống như ngày nào, nói nhiều lắm, như nhưng con chim sáo lúc xổ lồng, líu lo, líu lo cả ngày, kể thật nhiều ... Sau ngày tôi lên đường định cư thì chị buồn lắm, nhớ tôi thật nhiều, không còn ai để tâm sự trò chuyện nữa. Chị bắt đầu vào thư viện của trại ti nạn để đọc sách, trau dồi kiến thức, học cách làm người. Sách của thư viện thì không nhiều, chừng mấy trăm cuốn, nhưng toàn là những sách hay của những người ra đi định cư để lại cho người ở lại giết thời gian trong lúc chờ đợi. Thời gian chờ đợi này thì thật lâu, tương lai ra sao còn chưa biết, nhưng muốn quên đi thời gian thì vào thư viện, đó là nơi mà tôi thường đến khi còn ở đó. Tôi đọc gần như hết sách của thư viện này, có những sách toán học, lúc còn ở đó tôi cũng giải gần hết những bài toán trong những sách này. Chị Nga kể cho tôi chị cũng thế, đọc thật nhiều, làm toán cũng nhiều ...thời gian qua mau, chỉ tội nghiệp cho chị Nga là tương lai chưa biết đi về đâu vì không biết lý do nào mà chưa có một quốc gia thứ ba nào nhận cho chị đi định cư cả, thật tội nghiệp cho chị Nga của tôi. Chị Nga không có người thân ở quốc gia thứ ba nên không có ai bảo lảnh, chỉ trông vào nhưng tâm lòng từ thiện của các hội đoàn tìm người bảo lảnh cho chị nhưng không hiểu tại sao không ai bảo trợ cho chị cả.
......Huy à, Lúc đó chị buồn lắm Huy biết không? Buồn đến nổi muốn đi tìm cái chết cho rồi vì mình đã trải qua bao gian nan, khổ nhọc, hy sinh cả của đời thanh xuân, môt cuộc đời của một người con gái để tìm tương lai sáng lạng, mà bây giờ lại lên đường trở lại nước Việt Nam. Chính phủ Thái lần lượt trả về những người Việt tị nạn ở lại mà không có nước thứ ba nào chấp nhận cho định cư. Thật là một bi kịch, thương tâm vô cùng .....
.....Huy ơi! Nhưng ông trời cũng còn thương hại chị, lúc về lại Việt Nam thì chị làm lại cuộc đời và chị gặp một quý nhân (chồng chị bây giờ). Anh Vũ là giáo sư dạy toán ở một trường Trung Học Cấp III ở Cam Ranh, rất tốt với chị, lo cho chị ăn học. Nhờ vào kiến thức của chị lúc trau giồi ở trại tị nạn, chi học nhanh chóng và lấy được bằng đi dạy Toán cùng trường với Anh Vũ. Tuy dạy Toán là chính nhưng chị còn được đang dạy tạm môn Văn cho học sinh Cấp II nữa. Huy biết không ? Dạy Văn là chị nhớ tới Huy thật nhiều vì ngày xưa biết Huy, Huy hay làm thơ tặng chị. Kể cho Huy chuyện vui này về mấy học sinh lớp bảy trong lớp dạy Văn của chi.
*
Buổi trưa, trời Cam Ranh nóng nực, Nga ở lại trường chờ lớp Văn lớp Bảy của buổi chiều. Cơm trưa xong, Nga lấy xấp bài đang chấm dở dang ra xem tiếp. Hình như hoc trò càng lúc càng dở môn Quốc Văn. Một lớp bốn mươi đứa thì chỉ có chừng ba bốn đứa viết trôi chảy, bảy tám đứa biết châm câu đỡ đỡ, còn bao nhiêu thì ôi thôi! Văn bất thành văn, chữ bất thành chữ, tả cây thì ra cá, tả chó thì ra mèo và còn bê bết lỗi chính tả. Xấp bài chấm đã quá nữa mà chưa có đứa nào được trên trung bình. Đề bài tả cây bông hồng mà Nga đưa ra. Có đứa tả:
- Hôm qua Lan đến chơi và tặng em một đoá hoa. Đó là một cái hoa hồng. Hoa có năm cánh nở xoè, thơm ngát và có hai cái lá dài ...
Bông hồng mà có năm cánh nở xoè và hai lá dài. Còn đứa khác :
- Nhà bác em có trồng một bụi bông hồng. Thân cây to lớn, cành lá rậm rạp và có nhiều bông. Bông hồng có nhiều cánh nhỏ nhưng bông vạn thọ, màu hồng và rất thơm....
Tên này. Nhà bác thằng này chắc có đất tốt dữ, bụi hồng mà phát triển "thân cây to lớn, cành lá rậm rạp" nhưng lại sanh ra loai hoa lạ " bông có nhiều cánh như bông vạn thọ". Còn đứa nữa:
- Em rất thích nâng niu những đoá hoa hồng mong manh như sương khói ...
Nga bực mình, gạch toẹt một đường gạch đỏ. Lật tìm bài của môt thằng giỏi văn nhất lớp. Nó viết:
- Thưa cô, em xin lỗi cô, em không thể làm bài luận này được: Em chưa bao giờ nhìn thấy một cái bông hồng!
Nga buông bút! Bông hồng mà chưa bao giờ nhìn thấy ....
(Trích từ truyện Hũ Gạo của Hoàng Dung)
*
....Huy thấy có vui không? ...
Chị Nga của tôi đúng là chị rồi, chuyện vui buồn gì cũng kể cho tôi nghe. Tôi phì cười khi chị kể những đứa học trò của chị làm luận văn. Tụi nó là những nguồn an ủi lớn lao nhất của chị bây giờ. Ngày xưa chị Nga mơ mộng thành một khoa học gia vì chi tôi rất giỏi Toán và những môn khoa học, nhưng bây giờ mộng không thành thì truyền đạt những kiến thức của mình cho lứa nhỏ, hy vọng tìm được một đệ tử mà trao hết trình độ cho nó, mong sao người đệ tử này đem kiến thức mình giúp ích, xây dựng nền khoa học ở nước nhà .
....Huy yêu thương của chị, chị nhớ Huy thật nhiều, Huy có còn giữ cái túi nhỏ cẩm nang của chị tặng cho Huy lúc Huy lên đường đi định cư không? Chắc là Huy bỏ nó rồi phải không ?....
Tôi nhìn tấm hình của chị Nga trên bàn học của mình, chiếc túi vải nhỏ bằng nửa bàn tay, màu xanh da trời, có sợi dây len màu hồng, đang treo tủng tẳng trên bức hình. Ngày ra đi chị tặng tôi cái túi nhỏ này và dặn khi xe buýt chạy rồi mới được đem ra xem. Tôi lúc nào cũng nhớ những chữ mà chị Nga viết cho tôi trên mảnh giấy nhỏ mà chị để trong cái túi nhỏ : U.F.I.G.I.W. A.L.Y.
...Huy ơi! Huy nhớ chị không ? Chị nhớ Huy lắm! Nói cho Huy tin vui này, chị đang mang thai, cũng gần sanh rồi. Chị đã bàn với anh Vũ và đã quyết định đặt tên cho đứa con đầu lòng của chi. Huy biết tên gì không? Con trai thì sẽ đặt tên Huy và con gái sẽ đặt tên Tâm, chữ lót của tên Huy đó. Chị nhớ Huy nên đặt tên cho con mình, để sau này không quên Huy ....
Tôi buông thư xuống, nước mắt tuông rơi, cảm động vô vàng. Tôi thốt nhỏ:
- Chị Nga, chị Nga ơi....
*
Đêm ta nằm trong bóng tối che ngang
Đêm ta nằm nghe tiếng trăm năm
Gọi thì thầm, gọi thì thầm, gọi buồn tênh
Đêm nghe trời như hú như than
Ta nghe đời như có như không
Còn lại mình, đời bềnh bồng, đời buồn tênh
Còn đây có bao ngày, còn ta cứ vui chơi
Rồi mai sẽ ra đi nhớ thương con người
Còn đây những đêm này, còn em hãy yêu tôi
Đời bọt những chia phôi, dẫu nhớ thương cũng hòai
Trong cuộc bể dâu,
Ôi bao ngày phố xá, cũng trôi theo
Trong cuộc trần gian,
Ôi bao ngày yêu dấu, cũng không còn
Tiếng dòng nước mắt sẽ tiếc thương cho đời
Tiếng dòng nước mắt sẽ tiếc thương cho ngày mai
Người người yêu nhau đã mất nhau trong đời
Một ngày tăm tối khép nghìn sớm mai
Trịnh Công Sơn
Đó là những lời mà Chị Nga đã viết cho tôi, và cho tôi một cái túi vải cấm nang bửu bối bằng nữa bàn tay mà chị đã khâu, màu xanh da trời, có sợi len màu hồng thắt lại. Chị dặn tôi khi xe buýt chạy rồi mới được mỡ ra. Tặng tôi làm kỷ niệm hành trang trước ngày tôi từ giã trại tị nạn, lên đường đi định cư nước Mỹ.
Những ngày đầu khi tôi đặt chân đến trại tị nạn, Thái Lan, sau khi làm thủ tục giấy tờ nhập trại. Tôi được giao hai nhiệm vụ. Một là mỗi tuần, có hai ngày phải tham gia làm vệ sinh trong các nhà câu ở trại tị nạn. Hai là phải đến nhà thờ, nơi các trẻ em mồ côi ở, làm thông dịch viên cho các cô thầy ngoại quốc đang dạy tiếng Anh cho các em. Tôi rất cảm phục những thầy cô này, vì đây là những người thích làm việc thiện, giúp đỡ đồng bào, trẻ em trong trại tị nạn. Họ không ngại bỏ nhiều thì giờ, tiền bạc, công sức để làm những việc tình nguyện, trái tim của họ rất cao cả. Có một lần tôi đọc trong môt quyển sách, có một câu "Nothing is stronger than the heart of the volunteer." Câu này rất đúng cho những vì thầy cô này. Tôi nhận lấy nhiệm vụ và bắt đầu làm việc. Ngoài ra tôi còn có một nhiệm vụ nữa là phải giúp đỡ dì tôi, dì Tám, dì là bạn của mẹ tôi, mà tôi gặp lại được trong trại tị nạn. Dì tôi mở một qúan bán chè bên bờ biển, một ngày quán chè này mở quán vào khoảng ba giờ chiều cho tới mười giờ tôi. Tôi phụ dì Tám múc chè, bào nước đá, rửa ly... mỗi ngày.
Facebook
Twitter
