Thuở ấy có một người onmyoji 
(1) tài hoa lỗi lạc . 
Onmyoji  là tên gọi một chức quan trong triều đình . Chàng thông thạo về khoa  thiên văn địa lý và cúng tế trừ yểm ma quái . Ðất thần kinh Kyoto qua  nhiều phen loạn lạc đầy rẫy những hồn ma bóng quế . Hồn của người chồng  chết trận đêm đêm về tìm vợ con . Hồn của những nàng thiếu nữ bị ép  duyên bức hiếp đến chết tìm về gặp lại người yêu . Hồn của những người  con gái chờ đợi mỏi mòn mong gặp lại người đã thề non hẹn biển với nàng  ... Trong kinh thành Kyoto người ta đồn có một người con gái rất đẹp  dường như là một hồn ma chờ đợi đã mấy trăm năm mong tìm gặp bạn lòng  ... Nàng uống sương mai và thu hút sinh lực của những người say đắm nàng  để giữ gìn tuổi trẻ...  
Onmyoji  có tài trừ yểm bất cứ hồn ma nào . Chẳng phải phải chỉ bằng những lá  bùa dán chặt lên cánh cửa cho hồn ma không thể mở ra , hay những vạch  vôi kẻ lằn ranh giới cho hồn ma không thể lại gần , những bài kinh viết  lên đầy mình nạn nhân để kẻ ấy khỏi nghe thấy tiếng gọi tha thiết của  bạn lòng từ thế giới bên kia ... mà chàng còn đọc lên những bài kệ giải  toả hết vọng niệm cho những hồn ma đang đau đớn oán hờn hay khao khát  yêu thương bỗng như chợt tỉnh , lặng lẽ lui về bờ sông , ngọn thác ,  giòng suối hay những đồi lau rậm rạp bên bãi sông ... 
Chàng  có tài gọi mây nổi gió sấm chớp bão bùng , có thể tìm ra những thế đất  đẹp , những long mạch cho các giòng họ quý tộc xây đền đài cung điện lập  vườn xây mộ , biết cầu đảo cúng tế trấn áp thổ thần , hà bá ... Ngoài  tài bói toán , thuộc làu kinh sử , chàng còn đủ tài ó tài cầm kỳ thi họa  , chàng giao du với các văn nhân thi sĩ ở chốn cố đô này . Khuôn mặt  thanh tú dưới chiếc mũ eboshi , chiếc áo bào rộng màu tơ tầm thanh lịch ,  chàng đẹp như người trong tranh . Khi chàng từ trong thành trở về , khi  chàng đi dạo qua phố shijô hay nishijin để mua một thỏi mực , mấy cuộn  giấy hoa tiên , một bức lụa để vẽ tranh , chàng bước khoan thai ung dung  dáng dấp thanh lịch , khiến biết bao công nương trên những chiếc kiệu  hoa lén vén rèm nhìn trộm .  
Hôm  ấy onmyoji từ thành nijô trở về nhà , khi băng qua trước một toà biệt  thự , chàng bỗng thấy một cánh bướm chập chờn trên hàng giậu . Bướm bay  lựơn lờ một hồi , bỗng như say nắng , rơi lảo đảo như một cánh hoa .  Chàng đỡ lấy , vui mắt nâng lên ngắm nghía . Hai cánh bướm màu vàng nhạt  gần như trắng bạch , dịu dàng thanh khiết . Chàng chợt có ý nghĩ so  sánh hai cánh bướm ở hai bên mình bứơm mảnh mai với hai cánh tay áo  furisode dài tha thướt của những cô thiếu nữ . Bỗng nẩy ra một ý nghịch  ngợm , chàng bèn úp hai bàn tay lại giữ cánh bướm trong tay , đem về nhà  .  
Chàng  xuống nhà dưới lấy một chiếc đĩa sứ lớn , rót một chút mật ong và thận  trọng thả bướm trắng xuống chiếc đĩa ấy . Bướm ngần ngại hồi lâu , nhưng  không vụt bay lên mà ngoan ngoãn thò vòi hút mật . Có gì đâu , chàng đã  làm phép thôi miên cho bướm không còn biết bay đi đâu nữa . Thế là trò  chơi của onmyoji bắt đầu .  
Buổi  sáng dậy sớm onmyoji ra vườn ngắm hoa , bướm trắng bay theo trên vai .  Chàng nâng những ngọn lá đọng sương mai lên cho bướm uống sương sớm ,  Chàng đi dạo một vòng , bướm cũng bay theo chập chờn trên lòng bàn tay ,  trên cánh tay , trên vai áo, trên chiếc mũ eboshi của chàng . Còn gì  đẹp cho bằng . Các lãnh chúa dũng mãnh thời đó có người nuôi chim ưng để  sai khiến trong doanh trại . Còn chàng , nho nhã biết bao , chàng đi  tới đâu cánh bướm trắng như cánh hoa bay lượn chung quanh thật là thanh  nhã . 
Khi  chàng dùng bữa sáng , kỳ diệu thay , từ nhà dưới hôm nay có một cô  thiếu nữ trong mầu áo trắng ngà đang bưng lên cho chàng một chén cháo  hoa với một quả mơ muối . Người lão bộc ngẩn ngơ dụi mắt hai ba lần mà  không dám hỏi chủ nhân . Cô gái khép nép quì một bên cho đến khi chàng  dùng xong bữa sáng , lại bưng xuống nhà dưới , hai ống tay áo dài rung  nhẹ theo bước đi . 
Lát  sau lại thấy chàng đem đĩa sứ , rót mật ong cho bứơm trắng hút mật .  Rồi chàng cho bướm vào chiếc lồng son có để một chút nước và một chút  mật . Chàng đã hoá phép cho có một lớp màn vô hình bao quanh , nên bướm  không bay ra đựơc , chỉ nằm yên trên những chiếc lá non trải trong lồng .  Onmyoji yên tâm rời nhà vào thành . 
Buổi  tối chàng trở về , dùng cơm tối , vẫn có cô gái áo trắng khép nép quỳ  một bên hai tay đưa lên cho chàng đôi đũa , chén cơm , dâng lên cho  chàng cốc rượu ấm . Người lão bộc giờ đã hiểu ra cớ sự , chẳng nói chẳng  rằng yên lặng rút xuống nhà bếp . 
Ðêm  thu trời trong vắt , ánh trăng dịu dàng , onmyoji bèn lấy ống tiêu thổi  một khúc nhạc . Bỗng có tiếng đàn koto dìu dặt đuổi theo tiếng sáo .  Onmyoji mỉm cười đắc ý . Có gì đâu , chàng lại vừa hóa phép cho cô gái  bướm trắng ngồi dạo đàn với chàng . Khi chàng tự tay đàn, bướm trắng bay  chập chờn , nhẹ gẩy những dây đàn lập lại điệu nhạc ấy , hai tiếng đàn  như đuổi theo nhau . Đôi bàn tay của chàng và hai cánh bướm cứ vờn trên  sóng nhạc nhịp nhàng như đôi cánh bướm vờn trên những luống hoa .  
Có  hôm Onmyoji bày bàn cờ gô , chàng bầy quân cờ đen , cho bướm chơi quân  cờ trắng . Những lần đầu chàng phải dậy cho cô gái cách vây cờ , dần dần  cô mới có thể thuộc hết những nước cờ để có thể hầu cờ với chàng .  Nhưng về sau chàng chán trò chơi này , chẳng thà kêu người lão bộc lên  chơi với chàng còn vui hơn , vì cô gái chỉ chơi được một lát là thua  ngay . 
Chàng  lại thử bày trò vẽ tranh thuỷ mặc . Ô tuyệt vời làm sao , nàng bướm  nhúng chân và vòi vào mực , vừa vờn bay trên mặt khung lụa trắng chập  chờn lúc dừng lúc lượn lúc mau lúc chậm , chẳng mấy chốc đã thành bức  họa một chậu hoa cúc đại đoá . Onmyoji hứng thú liền cầm bút thảo ngay  một bài thơ bên cạnh bức tranh rồi treo lên án thư . Chàng cất giọng  ngâm thơ , bướm chập chờn vỗ cánh như đã nghe hiểu và tán thưởng tài thi  phú của chàng . 
Onmyoji  chợt có ý nghĩ dạy cho bướm biết nói để có thể nói chuyện với chàng .  Chàng hiếu kỳ , không biết liệu bướm sẽ kể cho chàng nghe những chuyện  gì về những khu vườn đẹp trong các nhà quí tộc mà bướm đã vờn qua .  Chàng bắt đầu dậy bướm phát âm a , i , u , ê , ô , ka , ki , ku , kê ,  kô ... chẳng mấy chốc đã dậy đến các vần wa , wo . . và âm ưn sau cùng  cô gái đã thuộc hết các vần . Ðoạn chàng ghép vần lại thành chữ ... Cứ  thế chàng đã dậy đựơc nàng bướm biết nói , chỉ có một điều là nàng ...  vì bắt chước onmyoji ... tự xưng " tôi " watashi 
(2),  mà không biết dùng tiếng " em " atakushi 
(3) dịu dàng , cho dù chàng đã để ý sửa đến mấy lần . Chàng khó chịu quá  chẳng muốn nghe bướm nói chuỵên nữa . Hơn nữa nàng chỉ biết lập lại  những điều mà chàng đã từng nói với nàng , mà không thể tự mình đặt ra  một câu nào mới bằng suy nghĩ của nàng . Nàng có tiếp xúc với ai ngoài  onmyoji đâu ... 
Onmyoji  còn mài mực vẽ nhiều lần , nhưng lần nào bướm cũng chỉ vẽ được mỗi một  bức tranh hoa cúc đại đóa . Có lẽ đó là bông hoa trong khu vườn nọ mà  bướm đã đựơc ngắm lần đầu tiên sau khi từ một con sâu róm nở ra thành  bướm . Tiếng đàn koto của bướm chàng nghe nhiều lần mãi đã bắt đầu chán ,  bởi vì khi hoà đàn nàng chỉ biết lập lại điệu đàn của chàng , hai tiếng  đàn đuổi theo nhau mãi , bài nào cũng thế ... Khi nàng ngồi đàn một  mình nàng cũng chỉ biết đàn có một bản , có lẽ đó cũng là bản đàn đầu  tiên và duy nhất bướm đã được nghe vị phu nhân chủ nhân của toà nhà có  khu vườn hoa cúc dạo một lần trong buổi thưởng hoa , trước khi bướm rơi  vào bàn tay của chàng .  
Onmyoji  đã chán trò chơi với bướm trắng . Chàng đọc sách rồi dựa vào án thư  thiu thiu ngủ . Chàng đã quên làm phép khóa chiếc lồng của bướm . Lần  dầu tiên bướm đập cánh theo ý mình , lọt qua nan tre của chiếc lồng và  bay ra ngoài vừơn . Lần đầu tiên không bị vướng vào phép thuật của  onmyoji , bướm vờn trên những bông hoa , bay lượn khắp nơi theo ý mình .  Bướm bay trên những bông cúc xinh xắn , trên hoa huệ trắng còn sót lại  từ mùa hè , rồi mải mê ngắm những bông hoa cúc bướm màu tím nhạt, những  đoá hoa kikyo tím mong manh , và rindo tím thẫm ... 
Bên  án thư onmyoji vẫn chưa tỉnh giấc . Chàng chìm vào một giấc mơ kỳ lạ ,  chỉ trong khoảnh khắc chàng đã trải qua bốn mùa xuân hạ thu đông . Mùa  xuân , từng cánh hoa anh đào đang rơi theo gió , chàng tưởng chừng như  những cánh bứơm đang vờn quanh chàng, bướm trắng của chàng . Mùa hè nắng  vàng rực rỡ , bướm bay vào cánh rừng thưa , ở đó chàng tưởng chừng như  những giọt nắng đang xuyên qua cành lá đậu xuống nền cỏ kia cũng là bướm  trắng của chàng . Mùa thu lá vàng , bứơm đang bay lượn cùng với lá thu  rơi . Mùa đông lạnh lẽo , tưởng chừng như muôn ngàn bông tuyết đang rơi  là hoá thân của bướm trắng đang bay lượn khắp trời . Tuyết bay ngập trời  , bướm bay đầy trời .  
Onmyoji  chợt tỉnh . Chiếc lồng son nhốt bướm trống trơn . Chàng nhấc lên đem  treo dứơi mái hiên , nhìn ra vườn và chợt thấy bướm trắng từ ngoài vườn  bay vào tay áo thụng của chàng ... Chàng đưa tay đón bướm trắng từ trong  tay áo , nâng bướm trắng lên . Bướm trắng vẫn rung cánh nhẹ nhàng ,  những chiếc chân mảnh khảnh như muốn níu lấy cánh tay chàng , rồi bướm  ngoan ngoãn bay vào lồng ... 
Tối  hôm đó onmyoji mài mực và trải bức lụa trắng trên án thư . Bướm trắng  chập chờn mê mải vẽ ... Kỳ diệu thay nghiên mực đen tuyền một mầu mà sao  bức tranh của bướm trắng hôm nay không chỉ còn là một chậu hoa cúc đại  đoá với nét mực tuyền đen như mọi ngày mà đó là cả một rừng hoa cúc bướm  màu tím nhạt mong manh , với đôi cành rindo tím thẫm , những bông lau  trắng xoá và những lá thu vàng úa . 
Tiếng  đàn koto và tiếng tiêu đêm nay lại trổi lên khi đuổi theo nhau nhịp  nhàng uyển chuyển , khi trầm khi bổng , bao nhiêu cung bậc quyện lẫn vào  nhau tạo thành một bản hoà tấu rộn ràng ... không còn đơn điệu nữa .  
Sáng  ngày onmyoji lại vào thành . Chàng không còn phải hoá phép khoá lồng  son nữa . Bướm trắng vẫn ở lại bên chàng ... mãi mãi ... và mãi mãi ... 
Quỳnh Chi 0.0014977533699451