Trăng Sơn Cước
Khi ấy tôi vừa nhập ngũ được ba tháng, đang huấn luyện chuẩn bị vào chiến trường Quảng Trị. Đợt luyện tập ấy kéo dài hơn một năm, chúng tôi cùng ăn, cùng ở nhà dân. Rời khẩu súng ra là anh em lại giúp dân trồng trọt, chăn nuôi, lợp nhà...
Chúng tôi còn phối hợp với dân quân địa phương trong công tác tuần tra, canh gác. Ở đấy, tôi đã gặp Nga. Những cuộc họp hành bàn bạc kế hoạch bảo vệ vùng hậu phương, những tối cùng canh gác, những buổi làm đồng, tôi và Nga trở nên thân nhau. Tôi quý cô ấy bởi sự chân chất, mộc mạc. Tôi cảm phục Nga bởi sự gan dạ và thông minh. Tôi thấy được đồng cảm sâu sắc khi trò chuyện cùng em. Trăng vùng sơn cước thật đẹp, núi đồi, cây cỏ như được dát bạc, sáng lấp lóa. Những đêm trăng gặt lúa tránh máy bay địch, thóc vàng chất đầy quang. Những buổi cấy lúa đêm, bóng tôi và em đổ dài, chạy đuổi nhau xem ai cấy nhanh hơn. Những đợt huấn luyện hành quân đêm, trên vai mang những tảng đá, chạy vượt dốc, luyện sức dẻo dai, mồ hôi đẫm lưng áo. Những ngày tháng ấy, em đã luôn bên tôi, những củ khoai nóng hổi, bát cháo cá và nụ cười trên môi em như một nguồn động viên, chăm sóc khiến cho tôi vững bước.
Ngày tôi lên đường ra mặt trận, tôi tặng Nga chiếc kẹp tự làm, khắc vầng trăng và ngọn núi. Tôi muốn thầm nhắn nhủ Nga một lời hẹn ngày trở về, rằng trăng và núi sẽ mãi bên nhau. Em trao cho tôi cây viết máy Hồng Hà và dặn: “Nhớ viết thư cho em”. Tôi cầm bàn tay Nga siết chặt mà không biết nói gì, có thật nhiều điều tôi muốn thổ lộ cùng em nhưng sao không bật được thành lời.
Chiến trường ác liệt từng ngày, Nga cũng vào thanh niên xung phong. Những đợt hành quân liên miên, khói lửa chiến tranh ngăn cách liên lạc giữa tôi và Nga. Những lá thư hằng mấy tháng ròng mới đến, tôi đọc giữa rừng cùng đồng đội, thuộc nằm lòng nét chữ của em, nâng niu cất giữ dưới đáy ba lô. Nó như một sức mạnh vô hình nâng bước cho tôi trong mưa bom bão đạn, lành lặn trở về trong ngày chiến thắng nhưng nó lại không cho tôi gặp lại em...
Tôi trở lại thăm em nơi nghĩa trang Trường Sơn. Trăng vùng sơn cước vẫn trẻ, như em...
Facebook
Twitter
