Ngày Nói Dối
Tác giả: Hoàng Linh
Vậy mà đã 5 năm trôi qua, thời gian đủ để vơi đi nỗi buồn nhưng chưa đủ để khiến tôi có thể quên đi những kỷ niệm. Tôi vẫn nhớ về anh vào những ngày đáng nhớ như thế này. Anh ở nơi xa ấy, có còn nhớ tới ngày 1 tháng tư không?
Một ngày nói dối để nói với nhau những lời dối đáng yêu. Để khám phá những điều bất ngờ, thú vị còn ẩn chứa trong lời nói, trong mỗi con người. Tôi đã có một ngày nói dối như thế để nhận ra tình cảm của một người. Chỉ tiếc rằng tự tôi đã không đủ kiên định để đi đến cùng với anh.
Tôi quen anh bắt đầu từ giọng nói khi mà chưa hề biết mặt. Bởi anh sống xa nơi tôi ở đến 160 cây số. Chẳng biết trên đời này có bao nhiêu mối tình bắt đầu như thế. Tôi quen anh qua điên thoại. Tôi chẳng thể nhớ lần đầu tiên anh gọi điện làm quen tôi vào ngày nào, nhưng có lẽ đó là vào khoảng thời gian tôi học năm cuối của ĐH. Anh có giọng nói thật truyền cảm nhưng rất đàn ông. Cứ đều đều gọi điện đến hàng ngày, chúng tôi thường trò chuyện rất lâu. Kể với nhau đủ mọi chuyện trên trời dưới bể. Anh tâm sự với tôi cả về những nỗi buồn và khổ tâm trong anh đang dày vò và ám ảnh anh, những day dứt lương tâm khi đã chót phạm điều sai trái. Tôi cứ quen dần với tiếng chuông reo mỗi ngày, với giọng nói truyền cảm của anh. Rồi tôi đi xa, cách nơi anh ở hơn 500 cây số, nhưng anh vẫn đều đều điện thoại cho tôi. Quen nhau qua điện thoại dễ đến gần một năm chúng tôi mới quyết định gặp nhau.
Đó là dịp tôi về thăm quê, anh cũng quyết định tranh thủ về nơi đó. Tôi hơi bất ngờ, anh không đẹp trai mà lại có vẻ hiền ít nói khi gặp nhau. Vậy mà sao qua điện thoại thì anh lại nói lắm thế. Chúng tôi vẫn tiếp tục quan hệ bạn bè thời gian sau đó. Tết năm đó về thăm quê, tôi đã lên thăm cô bạn gái thân nhất của mình cũng là nơi anh đang công tác. Nơi vùng cao lạnh giá chỉ toàn đá là đá với câu hát : Sống trên đá chết vùi trong đá…' , nơi mà “ mà ngỡ như mình đang cưỡi gió ngắm trần gian…giữa ngút ngàn…”` . Phong cảnh núi non thật hùng vĩ, đúng như đang đứng ở Cổng trời. Bên trên là núi, còn dưới chân mây bay lững lờ. Phong cảnh mới tuyệt làm sao. Chính nơi thiên nhiên hùng vĩ đó đã sinh ra những giống hoa phong lan thanh tao và đẹp quý phái. Loài hoa rừng nếu để ở rừng thì vẫn đều đều nở hoa đẹp đến lạ lùng khi đến mùa mà không cần người chăm sóc. Nhưng nếu lấy về nhà thì lại rất kén người chăm sóc, có thể nó sẽ chẳng bao giờ nở hoa nếu bạn không biết cách chăm sóc. Anh đã tặng tôi một giò phong lan mà anh nói bông nó màu tím hồng, rất to và đẹp. Giò phong lan vừa qua một mùa đông rét buốt đang bắt đầu vươn cành lá để đón mùa xuân về. Tôi hỏi anh: Hoa phong lan này nở vào mùa nào ? Anh nói vào tháng 4 và tháng 8 hàng năm. Rồi tôi lại đi, để giò phong lan lại nhà cho mẹ chăm sóc. Anh gọi điện xuống hỏi ngụ ý: Bao giờ em về quê hẳn? Tôi cười mà trêu anh: Bao giờ phong lan nở hoa thì em về. Anh hỏi thật không? Tôi chợt nhận thấy hình như anh đã dành tình cảm cho tôi. Anh thường xuyên gọi điện cho tôi nhiều hơn, quan tâm tới tôi nhiều hơn. Thi thoảng anh lại nhắc Phong Lan đã lên nụ sắp nở rồi … Tôi cứ quen dần luôn có anh hàng ngày mà không nghĩ rằng sẽ có ngày mình trống vắng khi xa anh.
Ngày nói dối năm đó, trong tôi chợt có suy nghĩ nghịch ngợm, tôi suy luận, tôi biết anh đã dành tình cảm cho tôi và nếu biết tin tôi về anh nhất định cũng sẽ xin nghỉ phép và về để về gặp tôi. Tôi đã bất ngờ gọi điện cho một người bạn gái và nói ngày mai tôi sẽ về nhưng cũng không hề nhắn nhủ gì anh ấy cả. Nhưng tôi biết người bạn đó sẽ thông báo cho anh ấy biết tin nóng hổi này. Hôm đó là ngày 1 tháng tư ! Kết quả anh đã tức tốc cắt phép và về ngay ngày hôm đó. Ngày hôm sau tôi điện thoại về và nghe Mẹ hỏi: Sao có điện thoại của bạn nói hôm nay con về? Tối hôm sau, anh và bạn gái tôi điện thoại xuống vẫn thấy tôi còn ở đó, mọi người đều ngạc nhiên, còn tôi, cười thật lớn mà rằng: Ngày 1 tháng tư là ngày nói dối mà! Anh vẫn quyết định cắt phép và đi thăm tôi. Tôi cảm thấy thật rõ tình cảm của anh dành cho tôi. Hoa phong lan nở, mẹ nói : Hoa đẹp lắm. Còn tôi, chưa thể quyết định về. Thời gian trôi đi, tôi đã phũ phàng từ chối tình cảm của anh khi mà tôi cũng biết tôi sẽ đau khổ nhiều lắm và anh cũng vậy. Bạn bè thân thiết và đồng nghiệp của anh đều mong chờ kết quả giữa anh và tôi. Nhưng tôi đang đứng giữa ngã ba đường, tôi vẫn còn nặng lời hứa với người khác, người mà tôi đã quen trước anh nhiều năm. Tôi không thể. Tôi đã đau khổ vô cùng khi nghe anh nói: 5 năm anh cũng chờ, nếu em cho anh chờ. Những đêm sau đó, tôi và anh gần như đã thức trắng đêm để nói chuyên với nhau qua điện thoại, có khi chi cầm máy mà chẳng ai nói điều gì. Rồi chúng tôi không liên lạc như trước nữa. Anh đã vội vàng quyết định lấy vợ ngay 3 tháng sau đó, vợ anh la một bác sĩ cũng bằng tuổi tôi và mới ra trường. Tôi thật bất ngờ vì đúng thời gian đó tôi quyết định về. Tôi thực sự không hiểu vì sao anh lại quyết định vội vã như vậy. Giò phong lan vẫn còn nhưng chỉ là những mầm yếu ớt. Tôi cố gắng chăm sóc nó nhưng nó chẳng thể sống thêm được bao lâu. Đên ngày hôn lễ của anh thì nó đã chết hẳn. Thật kỳ lạ, chẳng nhẽ cuộc đời của nó cũng như chuyện tình cảm của tôi và anh sao.
Đã nhiều năm trôi qua, tôi vẫn nhớ về anh vào những ngày đầy kỷ niệm như những ngày này. Còn anh, tôi biết anh vẫn nhớ tới tôi vì mỗi lần tôi về phép, dù không bao giờ nói với anh, anh cũng đều vô tình cùng về. Chỉ là gặp được tôi trong chốc lát. Dù chẳng bao giờ nhắc lại chuyện tình cảm ngày xưa, nhưng tôi vẫn cảm nhận được tình cảm của anh vẫn còn dành cho tôi ít nhiều...
Facebook
Twitter
