Người Yêu
Tác giả: Hà Trinh Thục
Ngày tôi cắt phăng mái tóc dài của mình "cho nó trẻ trung một chút" cũng là ngày tôi bắt gặp cái nhìn hụt hẫng trong mắt anh. Bây giờ nghĩ lại tôi không hiểu sao mình lại hành động như vậy. Có lẽ là do cái tính ngang ngạnh của tui. Hồi đó ai cũng nói anh thích tôi bắt đầu từ mái tóc dài. Nhưng tôi nghĩ chắc gì do vậy mà anh lại bỏ tôi vì mái tóc ngắn. Không ngờ anh bỏ tôi thật, chẳng một lời chia tay. Tôi buồn hết một tuần, sụt mất hai ký nhưng chưa bao giờ hối tiếc việc mình làm. I't ra nó cũng giúp tôi hiểu đúng về một người.
Đó là chuyện của những ngày tôi mới chân ướt chân ráo vào đại học. Bây giờ tóc tôi đã lại dài, mỗi lần chải nó tôi lại nhớ đến cái gọi là "mối tình đầu" của mình và cười bâng quơ. Thỉnh thoảng, Ngọc méc tôi hôm nay nó thấy anh chở cô này, hôm kia chở cô khác. Tôi làm bộ ngây ngô hỏi "Mày kể chi vậy ?", nó cụt hứng, im luôn. Bạn bè hỏi tôi sao không kiếm người khác. Tôi chỉ cười, người yêu chứ có phải là tiền đâu mà kiếm với tìm. Vả lại tôi cũng chẳng biết ai thật, ai giả mà tin. Có một lần tôi gặp một anh chàng. Thì người này quen người kia, người kia quen người nọ, cuối cùng hai đứa gặp nhau. Anh ta nói chuyện với tôi rất nhẹ nhàng, rất nhiều, từ thời sự âm nhạc đến thời sự chiến tranh. Nói tóm lại là anh ta dễ gây ấn tượng tốt cho người khác. Nhưng sau đó hai tuần, gặp lại, anh ta hầu như không nhớ tôi là ai. Lại giới thiệu từ đầu, lại nói chuyện, những câu tinh tế và nhẹ nhàng. Tôi mới biết hóa ra trên đời này có những người có tài tiếp chuyện với phái nữ uyên thâm đến như vậy.
Dạo này bài vở trên trường ngập đầu, chỗ làm thêm lại có nguy cơ cho nghỉ phép dài hạn, tôi có lý do để cáu gắt. Tôi chẳng biết trút vào đâu. Mặt mày nhăn nhó chỉ tổ làm xấu mình thêm, đi ra, đi vô đá cái bàn, cái ghế đau chân mà chẳng nguôi ngoai được chút nào. Mấy đứa ở cùng phòng cứ len lén nhìn tôi. Tối thứ bảy, mạnh đứa nào đứa nấy đi chơi tuốt luốt. Tôi viết ba chữ "Không tiếp khách" to đùng trước cửa rồi trùm chăn nghiền ngẫm cuốn "Luật du lịch". Bây giờ làm gì cũng cần phải có luật pháp bảo trợ.
Cốc, cốc, cốc...
Tôi mở mạnh cánh cửa, hạnh họe gã con trai đứng tần ngần:
- Bộ anh không biết đọc hả ?
- Xin lỗi, tôi chưa học xong lớp một trường làng nên đánh vần không hết.
Giá như tôi là con mèo thì tôi đã xù lông, giơ vuốt cào lên cái mặt đang nghênh lên một góc alpha độ kia. Nhưng tôi là con gái nên chỉ biết trừng mắt nhìn hắn:
- Vậy thì tôi cũng xin lỗi, ở đây không tiếp học sinh bậc tiểu học.
Hắn nhe răng cười một cái, đổi giọng đột ngột:
- Cô tên là Quỳnh phải không ?
Tôi dè chừng nhìn hắn:
- Sao anh biết ?
- à, tôi nghe con Thuỳ em tôi kể ở chung phòng với nó có cô Quỳnh nào đó rất dữ. Mà tôi thấy chắc chẳng ai dữ hơn cô nên tôi đoán vậy.
Tôi nhắm mắt, hít một hơi dài rồi từ từ thở ra, đó là cách "gảim giận" mà ba đã bày cho tôi.
- Nếu anh thực sự là anh của Thùy thì mời anh vô kẻo tôi lại mang tội bất kính với người lớn. Còn anh là một tên lưu manh nào đó đến đây kiếm chuyện thì mời anh đi cho.
Hắn bật cười:
- Tôi nghĩ chắc tôi là anh của Thùy thật và tôi có thể vô phòng ngồi. Tôi mỏi chân và mỏi miệng lắm rồi.
Thật là láo lếu ! Tôi ngồi canh chừng hắn, còn hắn thì thản nhiên ngó lại tôi. Tám giờ rưỡi, Thuỳ về. (Lạy trời, hôm nay nó đi chơi về sớm). Hai anh em nó bô ba nói chuyện với nhau. Tôi nhắm mắt vờ ngủ, nghe loáng thoáng bên tai "Dạ, Quỳnh bạn em đó", "Dễ thương mà dữ quá...".
Sau vụ đụng độ với anh con Thùy, tôi chửi nó một trận vì dám quảng cáo tôi dữ. Nó thề sống thề chết là chưa bao giờ nói như vậy. Nó chỉ miêu tả sơ sơ từng đứa trong phòng cho anh nó nghe. Có lẽ anh nó nhận ra tôi nhờ cái nốt ruồi ăn hàng. Hóa ra là hắn đã dựng đứng chuyện. Tôi càng thù hắn thêm !
Thứ bảy tuần sau, hắn lại đến. Lần này thì đàng hoàng đứng trước mặt tôi: "Đến chơi với Quỳnh". Vốn là người lịch sự nên tôi mời hắn vào phòng và rót cho một ly nước đầy nhóc. Hắn cừơi và uống một hơi cạn hết.
- Thùy kể là trước đây Quỳnh đã chia tay một người.
- Không việc gì đến anh.
- Và bây giờ Quỳnh vẫn chưa yêu ai.
- Đủ lắm rồi nha. Nếu anh định khai thác tôi thì không dễ đâu.
- Để tôi cho Quỳnh một lời khuyên, nên có bạn trai đi, năm ba rồi.
- Năm ba, năm tư gì cũng mặc xác tôi. Con trai mấy người là một lũ bịp bợm.
Hắn ngắm tôi một cách nghiêm chỉnh:
- Thôi tôi về. Hy vọng lần sau sẽ mời Quỳnh một ly cafe. Uống thứ nước này hoài chắc tôi trương bụng mất.
Lần sau chưa đến thì tôi đã vô bệnh viện nằm vì bị cảm nặng, kết quả của bốn đêm thức khuya và bị ướt mưa. Hắn biết tin, đến thăm và tình nguyện ở lại canh chừng tôi buổi tối. Tôi không nói gì, cứ mặc kệ cho hắn chăm sóc. Bác sĩ bảo tôi phải nằm viện ít nhất là ba ngày vì huyết áp quá thấp. Mà tôi cũng thấy mình yếu thật. Mỗi lần cần đi đâu hắn phải dìu tôi. Hết ba ngày, tôi lại tiếp tục nằm thêm một tuần ở nhà. Hắn vẫn lui tới thăm tôi. Sau trận ốm, tôi tự dưng cảm thấy cần có hắn.
Tụi tôi tiếp tục duy trì mối quan hệ, tình cảm cứ tăng dần theo thời gian. Thùy không nói vô nói ra gì, chỉ bảo "Anh tao là người tốt". Tôi nghe lời hắn bớt ương ngạnh, thôi không cúp học và chịu khó đọc sách hơn. Cái ngày hắn nói yêu tôi, tôi chỉ nói "Xạo !". Hắn cười:
- Con trai là một lũ bịp bợm mà, phải không ?
- Sao anh nhớ dai vậy ?
Chà, dạo đó tôi to mồm và dễ sợ. Có người yêu rồi thì mình phải thay đổi theo chiều hướng tốt chứ. Và tôi tin chắc hắn yêu tôi chẳng phải vì tôi tóc dài hay tóc ngắn, tôi đẹp hay xấu, dữ hay hiền. Nhiều khi người ta yêu nhau chẳng vì cái gì cả...