Bình giao hẹn:
- Quân tử nhất ngôn.
Như nôn nóng chờ câu trả lời cô bé gật đầu ưng chịu liền.
Biết thế, Bình làm vẻ chậm chạp để “hành” lại cô bé.
- Ngồi vững nhé, anh sắp tuyên bố, Bình còn trì hoãn, mà khoan, cô bé nghĩ anh sai hay trúng nào.
Chắc cô bé hết chịu nổi, giọng hờn dỗi, không vui.
- Anh chưa nói, em làm sao biết được chứ!
Thấy ghẹo cô bé đã đủ, Bình vào đề:
- Cô Ba ơi, nếu đếm từ đầu thì tên cô là chữ thứ nhì, mà đếm từ cuối lại thì là thứ ba, thế nào?
Chỉ cần nhìn vẻ ngẩn ngơ của cô bé, Bình rõ ngay kết quả.

Như không tin cô bé gạn hỏi một lần nữa:
- Anh nói sao ạ?
Trịnh trọng Bình nhấn mạnh thật chậm từng chữ một.
Mặt cô bé xịu xuống:
- Anh thắng, em thua.
Để cô bé khỏi bực bội, Bình giả lả:
- Chỉ là nhờ may thôi, mong cô bé đừng buồn anh nghe.
Cô bé dịu dàng:
- Anh hay thật, em phục anh sát đất, có thể cho em hay làm cách nào mà anh...
Bình lắc đầu:
- Đã là bí mật thì làm sao bật mí, nhưng anh hứa, khi có dịp anh sẽ nói cho cô bé nghe.
Cô bé năn nỉ:
- Không chịu, nói đi, nói cho em biết đi mà.

Nhỏng nhẻo, nhì nhằng, giật giật tay áo Bình để đòi hỏi cho bằng được chứng tỏ cô bé đã không coi Bình là người xa lạ, và Bình cũng hài lòng, chỉ trong vòng có gần tiếng đồng hồ đã gây được tình thân với cô bé.
Bình biết đã thương thì khó mà từ chối lời yêu cầu dù lớn dù nhỏ, trước sau gì Bình cũng thua cô bé, thật ra thì Bình đã bại trận ngay từ phút đầu gập gỡ rồi kia mà, yêu là nhường nhịn, chiều chuộng, săn sóc, chia sẻ.
- Chẳng qua là số anh hên ở hiền gặp lành, anh phải cám ơn ông thợ ảnh nào đó, chụp không những đẹp lại rõ nữa...
Cô bé ngắt ngang:
- Anh cứ dài giòng văn-tự, chụp hình chụp hiếc thì có quan hệ gì tới câu chuyện này đâu chứ.
- Cô bé à, đừng nóng, chuyện thì phải có đầu có đuôi mới rõ ràng mạch lạc, anh đang nói tới đâu rồi nhỉ, à, tới chỗ... Bình chỉ về phía lò sưởi, nhìn xem, hình cô bé...
Cô bé thở dài chán ngán:
- Bình thường, có gì lạ đâu.
Biết cô bé chưa hiểu, Bình đứng lên đi lại gần, cô bé đi theo.
- Bây giờ thì...
À một tiếng thật to, cô bé gật gù:
- Thì ra nhờ vậy, trên áo có thêu tắt tên của em, tuy vậy, em vẫn phục óc quan sát và cái nhanh trí khôn của anh vô cùng, ca ngợi đó nhưng cô bé vẫn chưa tha, tên đoán ra rồi, còn đệm, anh có thể, chắc sợ Bình kêu ca, cô bé vội giải thích để trấn an, cái này là chỉ phụ thêm, đừng ngại, không tính vào phần câu đố.

Câu trả lời của Bình nghe ra chẳng ăn nhập gì tới câu hỏi nhưng chính thức bên trong ẩn ý nghĩa rất sâu-xa dành riêng cho cô bé:
- Anh rất thích hoa lan mầu trắng, nếu cô bé không tin, hôm nào đến nhà anh xem thử sẽ thấy.
Cô bé mừng tíu tít, chẳng ngại ngùng nắm tay Bình lôi đi:
- Em cũng vậy, ra đây, ra đây, em cho anh xem những chậu lan của em, vì biết em thích nên ba đi đâu hễ thấy là mua.
Đồng một sở thích, Bình với cô bé cùng ngắm, cùng ve vuốt, cùng nâng niu những cánh lan mịn mướt, phê bình, bàn luận, nghiên cứu về từng loại hoa, dễ, khó, khi biểu đồng tình, khi tranh nhau nói, rồi cùng cười phá lên. Kiến thức của cô bé rộng lắm, có lẽ chịu ảnh hưởng của ba cô, là một người rất sành sỏi, trái lại, Bình theo mẹ, bà cũng yêu mến hoa lan từ lúc còn nhỏ, khi lấy chồng và khi sinh Bình, tuy bận bịu nhưng bà vẫn không bỏ cái thú đó, những lúc chăm sóc hoa mẹ thường để Bình luẩn quẩn bên cạnh vì vậy mà Bình cũng hấp thụ di truyền ấy, ba của Bình đôi lúc thấy con trai có vẻ ham mê, ông nghiêm nghị nhắc nhở vợ “em à, coi chừng con nó sao lãng việc học”.
Nhìn cô bé đứng cạnh những bông hoa, Bình sững người chiêm ngưỡng đến quên hết.
- Anh, nghĩ gì mà thần người ra vậy hả, tinh nghịch, cô bé đưa tay quơ qua lại trước mặt Bình, trở lại hồn, trở lại hồn đi đi mà.
Nhìn điệu bộ khôi hài của cô bé, Bình đùa:
- May quá, không có cô bé là anh đã lạc vào mê hồn trận hoa, không biết đường trở về, hú vía, cảm ơn cô bé, nhưng nếu giả dụ, có Thần Hoa bắt anh, cô bé có cứu anh không? Làm như cảnh Bình nói sắp xẩy ra, cô bé dang hai cánh tay đứng chắn đằng trước Bình điệu bộ sẵn sàng ngăn cản:
- Có thể lắm à, anh cao lớn, đẹp trai, cô bé tặc lưỡi, cũng khó trách, Thần Nữ không động lòng, giọng điệu lém lỉnh, món hàng này quả khó bảo vệ.

Đùa theo phim chưởng Tầu, Bình chắp tay:
- Xin nữ hiệp ra tay cứu giúp, ân nghĩa này tại hạ sẽ nhớ ơn suốt đời không quên.
Thế là cô bé bật cười khanh khách, cười ơi là cười, cười chẩy cả nước mắt, cúi gập người, cô bé kêu:
- Ôi chao, đau cái bụng.
Bình lo lắng:
- Đau chỗ nào hở cô bé?
Thấy Bình hoảng hốt, cô bé cố nín cười, khi ấy mới chợt thấy cả thân hình mình đang trong vòng tay ôm khít khao của Bình, cô bé ngượng ngùng đỏ hồng đôi má.
Biết thế, Bình làm bộ tỉnh bơ, rút khăn cài trên túi áo, thân mật chấm khô hai má cho cô bé.
- Xin lỗi cô bé!
Cô bé nhướng mày:
- Tại sao, em phải cám ơn anh thì có, chưa bao giờ em vui như bây giờ, còn anh?

Bình nghĩ thầm, em một thì anh mười, chỉ kẹt cái là bây giờ anh chưa bầy tỏ được nỗi lòng của anh với cô bé, ước mong cái ngày đó đến với anh càng sớm càng tốt. Nhặt mảnh lá khô dính trên tóc cô bé Bình gật đầu:
- Anh cũng vậy, cảm ơn cô bé đã cho anh niềm vui mà anh vẫn ao ước bấy lâu nay, hôm nào cô bé đến nhà anh chơi nhé, mẹ anh chắc vui mừng lắm vì gặp được một nhân tài hiếm có, tuổi trẻ tài cao, kinh nghiệm hiểu biết về lan có phần vượt hơn cả bà nữa.
Cô bé e thẹn:
- Anh đừng khen quá, coi chừng em mắc tính tự cao, me em vẫn dậy, sự nhũn nhặn khiêm nhượng là bài học đầu tiên mà em cần học, giầu chẳng kiêu, khó chẳng buồn, an phận thủ thường là người biết sống, mỗi người mỗi khác, người giầu kẻ nghèo, người sướng kẻ khổ, đó là số mệnh đã định, me hiền và cưng chiều hai chị em em nhưng về giáo dục thì người lại rất nghiêm, em nói nghiêm đây không có nghĩa là cấm đoán, kiềm chế, mà me rất hiểu biết hoà đồng giữa hai thế hệ xưa và nay để thông cảm đời sống, sự giao tế cần và đủ của con cái.
Trên đường về, lời hứa hẹn còn văng vẳng bên tai: ngày mai... gặp lại...
Bình cao hứng đến tột độ, bao nhiêu nỗi ưu tư, phiền muộn, lo lắng đã rũ sạch, chỉ còn lại trong lòng Bình sự lâng lâng nhẹ nhàng, nếu không tình cờ... làm sao tìm lại cô bé Bạch Lan của Bình chứ.
Hết